Transformer sa thèse en livre

Et bien donc, il fallait bien commencer ce carnet par quelque chose. Alors, autant commencer par le plus gros projet qui m’occupe à l’heure actuelle, c’est-à-dire la révision de ma thèse de doctorat, dans l’espoir qu’elle puisse un jour (pas trop loin, si possible) devenir un livre. Mais comment faire ? Et quelles erreurs éviter ?

Épisode 1 : La Menace fantôme

Pardonnez-moi pour ce titre un peu « pop culture », mais bon : que j’étais un nerd personne ne s’en doutait de toute façon, autant sortir de l’auberge tout de suite et le déclarer ouvertement. Et donc, ce magnifique titre évocateur me sert pour dire que, incredibile dictu, ce n’est pas pour moi une prémière.

En effet, comme je le raconte dans mon histoire, j’ai déjà fait ça une fois pour ma thèse en M2, qui a été publiée, en italien, en 2012. Or, cette situation qui pourra vous sembler très favorable a aussi un inconvénient important : c’est-à-dire que je sais. Je sais la réticence à revenir sur un sujet dont franchement on avait cru pouvoir se débarasser dans les derniers frénétiques mois de la thèse, je sais le syndrôme de l’imposteur que « non, non, non , ce n’est pas possible de PUBLIER ça, tout le monde va le voir et va s’apercevoir que je suis nul/nulle », je sais le doute de chaque mot, je sais les semaines passées juste à uniformer la bibliographie et le désespoir quand un relecteur trouve encore cet ouvrage manquant qui pourtant est cité dans la note 37 et que tu étais certain(e) d’y avoir mis, et surtout, entendez bien ce que je dis, je sais le cauchemar absolu et épouvantable de faire les index tout seul (car un ouvrage scientifique sans index, soyons honnêtes, ne mérite même pas d’exister). Et je sais que, cette fois-ci, je devrai faire tout cela pendant qu’entre-temps j’ai au moins 15 heures de cours par semaine et toutes les autres responsabilités impliquées par le travail d’enseignante.

Mais trêve de plaintes ! Car si l’heureuse ignorance a des avantages, la connaissance de cause en a encore plus. Ainsi, j’espère, le fait de savoir que cette fois-ci je ne veux pas y mettre trois ans pour enfin terminer sur un lit de psychanaliste convaincue d’avoir gâché ma vie (ma « menace fantôme ») est précisément ce qui va me permettre de ne pas répéter les mêmes erreurs.

PPP ou la liste de mes erreurs

Pour apprendre de ses erreurs, on le sait, il faut d’abord les connaître. Et donc, maintenant que j’ai fini ma thèse et que je suis libre de ce poids, c’est bien le moment de revenir sur cette expérience qui m’a certainement donnée ma plus grosse publication, mais qui a aussi été la raison pour laquelle mon doctorat, quant à lui, a failli ne jamais exister. Vous me direz, comme c’était presque il y a dix ans, il était bien temps. Et donc voici :

Paranoïa

J’ai déjà mentionné le « syndrôme de l’imposteur » et, évidemment, la paranoïa n’est pas un bon compagnon de travail. Au-delà du fait qu’elle est désagréable, elle conduit à un certain nombre de défauts qui finissent par rendre l’argumentation moins efficace. Par exemple, on a tendance à vouloir toujours avoir ses épaules couvertes et on finit par tout surjustifier en rendant le texte trop lourd à lire. Et puis, pendant qu’on travaille, on vérifie dix fois la même citation pour être sûr(e) qu’elle est correcte ou on cherche des références bibliographiques même pour des faits qui font pratiquement partie de la culture générale (« comme le dit Machinuntel 1Q84, le cheval blanc de Napoléon était bel et bien blanc »). Parfois on a trop peur de dire qu’on n’est pas d’accord avec un prédecesseur célèbre ou encore d’affirmer quoi que ce soit qui puisse paraître un tant soit peu trop hasardé à des lecteurs qu’on imagine comme une sorte de jury d’inquisition. Un peu comme quand tu écris ta thèse, en gros, mais puissance mille, car maintenant ça devient PUBLIC. Gosh.

Perfectionnisme

Bien évidemment, le perfectionnisme est un ami intime de la paranoïa. Et c’est très grave, car parfois il peut même conduire certains chercheurs a ne jamais rien publier. Ou plutôt conduisait, car aujourd’hui, comme tout le monde le sait, c’est publish or perish. Le perfectionnisme est celui qui te conduit a retarder la consigne du manuscrit car tu n’as pas encore lu un article proche de ton sujet qui a été publié hier sur l’indispensable revue « Numismatique du week-end en Tanzanie » et donc tu dois absolument le demander en PEB, ou pire demander un financement pour te rendre dans l’obscure bibliothèque de Tanzanie qui est la seule à avoir jamais acquis un exemplaire de la dite revue. Enfin, j’exagère, mais à peine.

Prolongations superfétatoires

Et puis, enfin, des fois on n’est pas aidés non plus. Par exemple quand quelqu’un nous dit qu’il faut absolument ajouter une prolongation de l’histoire des études remontant jusqu’à l’humanisme. Et là vous allez croire que je plaisante, mais non : je vous jure que ce n’est pas une blague. Je vous mets au défi de télécharger le PDF de mon livre sur HAL Archives Ouvertes et de vérifier que l’histoire des études, qui est le premier chapitre, contient bien plusieurs pages sur des érudits siciliens de 1600. Et si vous regardez les illustrations, vous verrez qu’il y a des photos de leurs manuscrits que j’ai moi même faites quand j’ai tourné des bibliothèques souvent minuscules dans le seul but de les lire. Et qu’on soit clair : si j’ai fait cela, c’est aussi parce que, en quelque sorte, je me suis prise au jeu. Je me suis beaucoup amusée pendant cette période et j’ai appris un nombre incalculable de choses. Bien plus, je suis persuadé que le matériel que j’ai recueilli est intéressant et qu’il valait la peine de le consulter. Mais une chose est claire : si l’on regarde la vision d’ensemble (celle où j’était en deuxième année de doctorat et j’aurais dû travailler à une thèse qui était sur un autre sujet et n’existait encore que dans l’esprit de dieu), c’était une perte de temps épique. Et en plus, tout en étant très intéressantes, ces choses là n’avaient pas vraiment à voir avec le sujet principal du livre et auraient dû être publiées ailleurs. À l’époque quelqu’un l’avait dit, mais à ce point là j’y étais déjà trop jusqu’au cou pour écouter.

Disclaimer

Le bilan vous semble peut-être catastrophique. Et peut-être même que, si vous êtes dans la même condition que moi, vous vous dites que la meilleure solution est d’abandonner toute velleité de publication. Laissez-moi donc nuancer un peu.

Premièrement ce livre, donc je viens d’énumérer les défauts, reste une des plus grandes satisfactions de ma vie : c’est un peu mon bébé, comme pour certains la thèse. Je n’en ai pas donné l’impression, mais j’en suis fière, même si avec les yeux ouverts et une bonne dose de saine modération.

En réalité, avoir une monographie dans son CV, ça n’arrive pas tous les jours quand on vient tout juste de soutenir sa thèse. Et vu qu’on est dans l’espace « frime », c’est quand même quelque chose quand on cherche son nom dans un catalogue de bibliothèque et on obtient un résultat.

Enfin, un livre fini, quels que soient ses défauts, est toujours mieux qu’un qui n’a jamais vu le jour et peut-être bien que moi, avec mes compétences et mes connaissances de l’époque, je n’aurais pas été en mesure de faire mieux. En tout cas, c’est sûr que je n’avais pas pris la tâche à la légère.

Toujours vers l’avant

Je me rends compte que, entre une chose et l’autre, c’était un billet assez long. Je vais donc conclure, en étayant quelques pistes pour déjouer les pièges dont j’ai parlé, de manière à pouvoir les relire au fur et à mesure que le travail avance :

1. On ne peut pas avancer en se regardant tout le temps derrière les épaules : cela enlève tout le plaisir de la recherche, qui par ailleurs, comme le nom l’indique, est plutôt un chemin qu’un résultat ;
2. S’il est important que le travail soit correct, il est important aussi qu’il soit lisible et qu’il communique des idées, ce qu’on ne peut pas faire si on est tout le temps préoccupé de ne pas pêter les pieds à quelqu’un ;
3. La recherche est aussi une discussion et comme dans toute discussion, on ne pourra jamais être d’accord avec tout le monde, ni tout le monde sera d’accord avec nous. Mais, comme dans toute discussion, en discutant on progressera peut-être vers quelque chose de nouveau et de plus intéressant.
4. Comme disent les anglais « done is better then perfect ». Et surtout, mais vraiment surtout, la perfection n’existe pas, donc, même si la précision et l’exactitude sont importantes, attendre que son travail soit parfait signifie ne le publier jamais.
5. Avant de s’y mettre, il faut réflechir à quel est le sujet et l’objectif du livre et ensuite organiser le plan en fonction. Cela paraît une banalité, mais mon alter ego du passé qui feuilletais les pages de manuscrits siciliens oubliés du xvi^e siècle démontre que ce n’est pas superflu de le dire. Enfin, peut-être que les français sont plus protégés de ce problème par l’attention que le système éducatif national consacre à la pratique de l’argumentation. 🙂

Et voilà, fin d’un long billet, mais pas de tout ce que j’aurai à dire sur ce sujet, qui m’occupera pendant longtemps. Attendez-vous donc à des suites (« ah oui, le prochain c’est L’attaque des clones… »).

Entre-temps, bonne chance à tous ceux qui seraient dans la même situation que moi. N’hésitez pas à me faire coucou si vous en avez envie.

---

---